与王传君当街激吻？“性感黄毛”章宇不找女朋友的原因找到了？

一、

章宇之所以会做演员，跟他看的那些爱情动作片有很大关系。

1982年秋，章宇刚在贵州都匀出生时，身为工厂乐队小提琴手的父亲给他取名叫章鑫。父亲拉琴水平一般，这是因为大部分时间他都在打儿子，而不是练琴。

被打得最狠的一次，章宇连家都不敢回，只能躲在农田边上的工具屋里过夜。但又不敢深睡，因为害怕会被老鼠咬……

6岁时，章宇开始学习小提琴，不是为了子承父业，而是因为母亲的不甘心。

母亲当初之所以嫁给父亲，就是因为他会拉小提琴。可婚后，父亲勤于打章宇而疏于练琴，导致母亲培养出一个小提琴家的梦想，只能寄托于儿子身上。

可一个小镇青年，整天拉着一个小提琴，就像是有人在三亚穿着皮毛大衣一样不协调。后来，章宇终于觉醒了一个贵州青年骨子里的东西，那就是对酒的热爱。

酒杯在手，天下我有。拿起酒杯的章宇不再迷茫、不再彷徨。

今朝有酒今朝醉，实在不行就在派出所睡，这是少年时期章宇的最好写照。

除了喝酒，章宇最喜欢的就是看电影。

他经常去音像店里租片看，一开始是港片，长大后就有了一些爱情动作片……

有时觉得不过瘾，章宇就把电影里那些激情四射少儿不宜的片段剪下来，粘贴在一起。那些剪下来的录像带让章宇脚下发软，但也让他对电影产生了浓厚兴趣。

高中时期，章宇放下小提琴，拿起麦克风，喜欢上了唱歌。毕业时，信心满满的章宇报考了贵州大学的声乐系，可惜没考上。

在同学的怂恿下，章宇走进了隔壁的表演系碰运气。没想到，这一碰还真考上了。

当时，章宇上大学就是为了混个大学文凭，既然学不了音乐，学其他的都一样。

但那些年看过的片子，却把他推向了另一条路。

二、

上大学之后，章宇原本打算混到毕业。可阅片无数的他，总有一种表演的冲动。

他模仿电影里的镜头，对着镜子简单操练了一下，结果发现完全演不出电影里的神韵。这时他发现，表演似乎比他想象中的更有意思，也更有挑战。

于是，章宇开始系统性学习表演，结果，越学越着迷。

在其他同学上网打游戏时，他上网只看那些欧美、日本的大片，努力提高自己的演技。

大二那年汇报演出，章宇一人自编自演了五个小品。大三的时候，章宇第一次参加了话剧演出，反响很不错。

2003年，21岁的章宇参演了王小帅执导的电影《青红》，这是他第一次参与电影拍摄。

虽然章宇只是打了个酱油，但他一丝不苟的蛮劲却给导演王小帅留下了深刻印象。

十三年后，王小帅把章宇介绍给了青年导演胡波，章宇和他合作的电影叫《大象席地而坐》。

顺便提一句，电影《青红》的出品方叫星美传媒。星美传媒的董事长覃辉还有另外一个著名的产业在北京，没查封之前叫“天上人间”。

大学毕业后，章宇考上了贵州话剧团。

当时团里工作清闲，除了每周二必须要露个脸之外，其他时间完全自由。

那时的章宇浑浑噩噩，对未来完全没有规划，唯一喜欢的事情就是喝酒。

喝多之后，章宇经常出丑。

有一次，他喝多后扶着院子里的张飞像睡着了，朋友找到他的时候，他嘴里还念念有词，说想找张飞聊一聊。

好在那时认识章宇的人并不多，不像后来，因为喝酒竟然还传出个“同性绯闻”。

三、

除了喝酒，章宇还接了不少私活。有的是配音，有的是去下乡演出。

2005年的时候，章宇团里工资加上各种私活，每个月都能有五六千块钱的收入，是朋友圈里当之无愧的有钱人。

但这种单一的生活，章宇并不喜欢。

2008年，章宇主演的小品《美丽的山坡》拿了国家级奖项，团里决定让他去全省巡演。

巡演时面对的观众，大多都是连剧场都没进过的老人和孩子，无论他演成什么样，台下都是掌声轰鸣。再加上同一个小品，演了一遍又一遍，章宇就烦了。

章宇曾跟搭档说，“要不咱下次演的时候，在某个地方做个小调整？”

搭档一开始还耐心劝章宇，说每次观众都不一样，你就是改了他们也不知道，也看不懂。后来干脆就劝章宇多一事不如少一事，就这样本本分分拿工资，不好吗？

“可这样真的好吗？”章宇无数次问过自己。

当时唯一能让章宇留在团里的理由，是导演樊小锁。

章宇经常跟樊小锁探讨各种表演与拍摄技巧。两人一边喝酒，一边讨论文学、电影、以及各种不切实际的梦，说完之后互相看一眼对方，然后哈哈大笑。

可突然有一天，这个理由没了。

导演樊小锁被调离话剧团，章宇知道，到了自己该走的时候了。

可他似乎还需要有人最后推他一把，直到他看到自己七年前的日记，只有一句话：

“2008年，我应该在北京。”

看到这句话，章宇开始收拾行李，准备离开这个地方。

他写了一封辞职信：

“由于本人对艺术事业的狂热追求和对艺术实践的极度渴望，以及自身的生存现状，经思忖，决定去北京一边挣钱，一边学习。特此向团部申请辞职。”

不过这封信并没有真的寄出去。后来章宇是被团里登报开除的。

四、

或许最初，章宇想着如果北上不顺利，还可以回来。可当他到了北京之后，他就知道自己不会再回去了。

北漂期间，章宇窝在北四环的一个合租房里。最难的时候，身上只有20块钱，每天只能吃挂面。

有一次，章宇突然特别想吃奥利奥。他看着小卖部的奥利奥，摸了摸自己的兜。

过了两分钟，他掏钱买了一包奥利奥，一口气吃完，差点儿没噎死。

可即便这样，章宇却依然觉得很快乐。因为在这里，他不用去应付那些人情世故，他可以看想看的书，听想听的音乐。

那段时间，章宇看了大量书籍。他最喜欢的作家是海明威，最喜欢的一本书是海明威的《死在午后》。

章宇人生中的第一个男主角，是主演电影《晓亮》。

虽然那部片子投资很少、规模很小，但章宇却依然很兴奋。

他很珍视这次机会，也做了很多准备，可机器一开的时候，他却不会演了。

因为在话剧团里，章宇的表演和情绪都是连续的、完整的。可拍电影不会按照时间线来拍，都是零碎、单个片段，只会表演连续情绪的章宇，彻底不会演了。

为了解决问题，章宇想了很多办法。最后他选了一种最蠢最笨、却最有效的办法：

“如果不知道角色怎么演，索性就成为他。”

章宇虽然找到了表演方式，但他机会并不多。在北漂的大部分时间里，章宇都是在跑龙套、做幕后。

直到有一天，冯小刚找到了他。

五、

冯小刚筹拍《唐山大地震》时，找到章宇，想让他出演一名只有一句台词的战士。

能出演冯小刚的电影，对当时的章宇来说是莫大的鼓舞。为了更贴合角色，章宇不仅看了原著小说《余震》，还看了不少纪实文学和当时的新闻报道。

可看完之后，章宇觉得心里还是没底。于是他又翻出来一堆七八十年代的电影，仔细揣摩那个年代的人物特点。

在准备了两个月后，章宇终于有把握讲好那一句台词了。

可是，当他信心满满地站在冯小刚面前时，冯小刚拍了拍他的背说：“咱们下次。”

原定的戏份，删了。

像这样竹篮打水一场空的事情，章宇那几年经常碰到。

后来，章宇陆续在一些小众电影中露个脸，像《水凤凰》《李雷与韩梅梅》《斗鸡人》等。

在北漂的第三年，章宇一时兴起，突然想给自己改个名，就把笔画稠密的“章鑫”，改成了眉清目秀的“章宇”。

不知道是不是改名带来了好运，2010年，28岁的章宇认识了一个对他很重要的人。此人就是导演吕惠洲。

两人在一起聊了聊北漂的经历，越聊越兴奋，后来决定把这个故事拍出来。

吕惠洲给电影取名《手枪》，大纲就简单一句话：

“故事的主人公叫猛子，来自贵州，2008年来投靠舅舅。”

之所以大纲只有一句话，是因为剩余的部分，吕惠洲决定让章宇自由发挥。

因为猛子就是章宇，章宇就是猛子。

这个想法让章宇觉得很刺激，他立即决定剩下的半年不干别的了，就研究这个戏。

六、

为了拍戏，章宇住在拍摄地附近的一个小旅馆里，就连日常的名字也换成了猛子。

他每天去小卖部门口打台球，去公共澡堂洗澡，晚上跟外来务工人员一起侃大山。

没人知道他是个演员，所有人只知道他叫猛子。

后来，章宇跟小卖部的“三哥”熟悉了起来，三哥总是劝他：“兄弟，你这样混日子不行，要不要我给你张罗个活儿？”

面对三哥的热情，章宇心里很不得劲，于是告诉三哥自己打算拍个纪录片，这样才糊弄过去。

过了一段时间，导演吕惠洲带着摄影师来“复景”。

章宇站在他们身边看拍得怎么样。结果，吕惠洲他们谁都没认出来章宇。直到章宇拍了拍吕惠洲，吕惠洲才反应过来，吓得一直喊：“我X，我X，我X！”

看到吕惠洲的反应，章宇笑了，他觉得自己成了，他彻底成为了猛子。

杀青后，章宇给吕惠洲发了条短信：

“我明天就得做回我自己了，但我在做猛子的时候，感觉我更像我。”

这是章宇最“不疯魔不成活”的一次“激情之旅”，也是唯一一次。

可惜，因为各种原因，《手枪》直到2021年才上映，且很少有人知道。

拍完《手枪》之后，章宇闲了大半年，跟朋友一起干了个饭馆，叫“二娃盖饭”。

馆子里只有两道菜，一道叫“二娃牛肉饭”，一道叫“二娃盖饭”。

这段时间，倒不是真的没有人找他拍戏。

宁浩就曾找上门来，结果被章宇给拒了。

七、

2012年，宁浩筹备电影《黄金大劫案》时，找到章宇。但章宇觉得剧本没意思，就给拒了。

好在宁浩爱才，五年后把章宇推荐给了另一个新锐导演文牧野，这才有了《我不是药神》中的“黄毛”。

很多演员接戏接通告都不自由，为毛章宇想接就接、想拒就拒呢？

这不仅仅是因为章宇的经纪公司老板是他朋友。

还因为朋友没想着靠章宇站台挣钱，章宇也从来不求着朋友帮他花钱做宣传，所以，章宇在电影之外几乎没有什么曝光，即便是采访也都是文字采访。

因为章宇觉得，“文字限流，关注的人会少一些”。

2016年，34岁的章宇接了一部电影叫《巧巧》，饰演一个底层混混李卫。

那部片子几乎都是素人，摄影师甚至是导演拉来的杀猪匠……

最有意思的是，那些素人以为章宇也是素人。拍完戏之后，才知道这个又黑又矮的小个子，竟然是一名科班出身的演员。

但这也不全是素人眼神的问题。

章宇在拍戏前，提前去云南，用“李卫”这个名字生活了一段时间，每天花天酒地、逍遥快活，把自己彻底变成了“混混李卫”。

“与其演他，不如成为他。”这是章宇一贯的表演方法论。

后来，这部片子上映后，看的人不多，却入围了2017年的柏林电影节。

章宇的名声也开始在圈内传开。

于是一个青年导演，找上了门。

2016年底，28岁的胡波通过王小帅，认识了34岁的章宇。

两人第一次见面，章宇就觉得胡波的眼神很干净、很纯粹。

《大象席地而坐》开拍前，胡波请章宇吃饭。他在席间对章宇说：

“宇哥，我不能有钱，如果有了钱，我就写不出这样的东西，有了钱我就完蛋了。”

这句话让章宇一愣。虽然他并不看重名利，但也并不拒绝。他隐隐约约觉得，胡波可能跟他以前遇见的导演都不一样。

《大象席地而坐》开拍后，剧组资金一直紧张得不能再紧张。章宇见状，索性连合同都没签，以“帮忙”的身份担任主演，最后只在制片那里领了三千块的红包。

但章宇与胡波的合作很快乐。

拍完戏后，两人7月底又见了一面。

当时电影刚刚杀青，北京下起了阵雨。两人看着对方被雨淋湿，莫名其妙就开始笑，单纯地笑。

可章宇没想到，那是他见到胡波的最后一面。

八、

2017年10月12日，毕业于北京电影学院导演系的青年导演胡波自缢身亡，年仅29岁。

后来，由胡波导演，彭昱畅和章宇等主演的《大象席地而坐》，获得了柏林电影节最佳处女作奖、金马奖最佳剧情长片、金像奖最佳亚洲华语电影等多项大奖。

可胡波都没能看到。

胡波的死对章宇影响很大。

在章宇的微博没有清空之前，他的置顶文章都是胡波写的一篇文章《胡迁，我惠存这重击》（“胡迁”是胡波的笔名）。

在那之后，章宇偶尔会在网上提及有关胡波的往事，有时也会把胡波写的东西发在自己叫“晓章”的网络平台上。

章宇拍完《大象席地而坐》之后，时隔五年，宁浩再次敲响了章宇的门。

这一次，宁浩给章宇送上了由他的坏猴子影业出品，他和徐峥监制的《我不是药神》。

这是章宇第一次进资金富裕的剧组，他印象最深的是盒饭有了质的飞跃：不仅管够，还顿顿有虾、有肉、有汤！

当然，最重要的是，在这个剧组里他见到了跟他一样演戏充满激情的“戏疯子”，饰演“吕受益”的王传君。

王传君为了把“吕受益”生病的状态演得逼真，不吃不喝。而章宇为了演出“黄毛”的情绪，在“吕受益”去世那场戏前两个小时到达现场，一直在楼梯口坐着。

因为他觉得，现实中的“黄毛”也一定在那里坐了好久。

沉浸在戏里，突然有一瞬间，章宇就情不自禁地哭了出来。

他一边剥橘子，一边哭，最后哭得不能自已。

在演员争台词、争露脸司空见惯的演艺圈，章宇还曾向导演文牧野主动提出，应该删减自己的台词。因为他觉得，“黄毛”应该是一个不善言辞、羞于表达的人。

那要删哪些台词呢？章宇说，“能少一句就少一句。”

但也有一次，章宇开口问文牧野要了一个镜头。

那场戏是他饰演的“黄毛”在码头和徐峥饰演的“程勇”冰释前嫌。章宇提前跟文牧野说，“一会儿你给我个全景，别叫停，我送你个礼物。”

到了那场戏，章宇突然即兴发挥“学狗叫”，把徐峥吓了一跳。

镜头外的文牧野也吓了一跳。

但很快所有人就明白，章宇的用意何在。

九、

当时在戏里，“黄毛”已经从心底里认可了“程勇”。但他不善言辞，只能用这种极端的方式表明自己的心意，学狗叫的意思是：“我宁愿当你的狗也无怨无悔”。

所以在影片最后，“黄毛”即便知道前面是条不归路，走上去的时候仍毫不犹豫。

后来电影上映，章宇的这个改动，成了神来之笔，让“黄毛”的形象更加立体。

最后，《我不是药神》拿下30亿票房，徐峥拿了“金马影帝”，文牧野拿了“金马奖最佳新导演”，章宇也获得金马奖、金鸡奖等多个“最佳男配角”提名。

36岁的章宇，大器晚成，苦尽甘来，还拿下了“第13届亚洲电影大奖最佳男配角”和“第二十六届北京大学生电影节最佳新人奖”。

《我不是药神》让章宇第一次尝到了走红的滋味：

在电梯里会被邻居认出来；十几年没联系过的朋友也纷纷冒出来祝贺；甚至连5岁时只见过一次面的表妹也打电话来，说想加一个微信。

突如其来的名和利，让章宇有点措手不及。

他几乎推掉所有的采访和广告，在20多个剧本中，选了一个年轻导演的处女作。

当别人问他为什么的时候，他说他喜欢那个剧本。

当时还有人开价30万，请章宇录一个结婚祝福视频。可章宇想都没想就拒绝了，依旧和别人合租在一个两居室里。

后来，章宇说，“电影之外的曝光，对我来说，是消耗。”

或许对章宇来说，《我不是药神》中最大的收获，就是王传君。

因为《我不是药神》，王传君和章宇变成了好兄弟。

王传君曾在微博替章宇打抱不平：“此人不叫黄毛，他叫章宇、章宇、章宇。昵称：我宇哥。一位非常非常好的演员、演了我非常非常喜欢的电影。”

但别人一看到章宇，还是下意识说：“哎，你是不是那个黄毛？”

王传君和章宇在一起除了讨论电影，最喜欢的就是喝酒。作为贵州人的章宇，竟然完全不是上海人王传君的对手，还把王传君当成了自己酒业生涯的最大挑战！

在《我不是药神》之后，章宇最出名的角色就是《无名之辈》里的悍匪胡广生。

胡广生又呆又蠢，尤其是换药怕疼那一段，让很多观众捧腹大笑。

《无名之辈》之后，章宇再次大火。不知道是不是有意为之，他再次选择了一部小众电影，耿军执导、他和马丽搭档主演的《东北虎》。

在进组之前，章宇再次试图喝倒王传君，结果以失败告终。

两人在街头分别之时，章宇突然搂住王传君，给他了个“惊喜”。

可没想到，这酒后一吻，竟然被人拍了下来。

十、

第二天，视频在网络上飞速传播，很多观众以为这就是章宇不谈恋爱、不结婚的真正原因。

可很快，章宇就用一种最直接的方式，证明了自己的取向是正常的。

2019年，章宇主演的电影《风平浪静》上映，与他搭戏的女演员是大他2岁的气质女神小宋佳。

剧组原本没想找小宋佳来演女一，但小宋佳表示对这个戏很感兴趣，理由也很简单：“就是想会会章宇”。

而小宋佳这一会，也会出了章宇为数不多的激情戏。

罕见的大尺度激情戏一出，再也没有人怀疑章宇是弯的，他和王传君那一吻也很快就消散在了风中。

除了大尺度的激情戏，章宇还罕见地献出了自己的另一个“第一次”：演唱了电影同名片尾曲《风平浪静》。

这一年，章宇还在田壮壮执导的《鸟鸣嘤嘤》里，饰演了一个农民“肖疙瘩”。

当章宇询问导演，应该如何诠释“肖疙瘩”时，田壮壮只回了两个字：性感。

这个词是章宇没有想到的。很长时间他都没能理解一个粗糙的农民，如何才会性感。

后来，章宇终于想通了。

一个角色之所以会“性感”，不是因为他的身份，而是因为他对世界的认知，或者是他对某件事的执念。

后来这件事被粉丝知道了，粉丝们纷纷表示，章宇才是“最性感的演员”。

2022年，步入不惑之年的章宇开了一个魔幻的头。

以往经常消失在观众面前的他，新年伊始，就有两部电影上映。

一部是1月14日上映的电影《东北虎》，一部是大年初一上映的电影《狙击手》。

《东北虎》依旧是章宇一贯的风格，只不过这次的搭档，是“开心麻花”的喜剧女王马丽。

但《狙击手》却是章宇一次全新的尝试。这是他第一次与导演张艺谋合作，也是他第一次出演战争片。

不觉章宇已经40岁了。离开家乡十四年，在演艺圈里摸爬滚打，所仗无他，不过是半生孤勇、一腔热血。

回顾章宇的前半生，这个小镇青年一路飞奔，为了梦想从不停歇，虽然大家印象最深的可能还是那个“性感黄毛”，但本质上，他却是个值得尊敬的“追风少年”。

他可能不是拿奖最多的，也不是长得最帅的，但他却是极为用心且纯粹、专注的演员。为了成就自己的每一个角色，他充满激情，做了最狠的“断舍离”。

对酒当歌，人生几何？唯爱与梦不可辜负。而在每个人追梦的道路上，或许只有专注和纯粹，才是最好、最耐烧的燃料！

本文作者：万小刀，首发万小刀公众号，写明星、写八卦，有凭有据；形象正、影子斜，皆由自取，欢迎关注万小刀。

本文参考资料：

1、人物：此人不叫黄毛，他叫章宇

2、澎湃新闻：专访丨演员章宇：我试着让自己放松一点

3、南方周刊：演员章宇：“我在经历秋天，时刻做好要黄的准备”

4、正午故事：正午 | 章宇的黄桃罐头

5、澎湃新闻：章宇，一个不想“露脸”的演员

6、GQ报道：和章宇一起喝酒